新聞中心
醫生阿迪澤曼的 白大褂 下隱藏著一個網絡名人。 在巴基斯坦,通過定期在中國應用Bigo上直播,他有一群狂熱的粉絲。直播中, 他時 而在白沙瓦的主干道上駕車馳騁,時而在路邊加油
“巴鐵”癡迷中國直播
發表時間:2021-01-12 10:01
文章來源:溦:zhongyangapp
瀏覽次數:
醫生阿迪·澤曼的白大褂下隱藏著一個網絡名人。
在巴基斯坦,通過定期在中國應用Bigo上直播,他有一群狂熱的粉絲。直播中,他時而在白沙瓦的主干道上駕車馳騁,時而在路邊加油站與英俊的軍人調侃,時而還假裝被想象中的狗仔隊跟蹤。
生活中,他柔軟、孩子氣的外表很難想象他在網絡世界中如此個性十足。但眾所周知,他妙口一開就吸引了大批男性觀眾。
他們愛他!
阿迪·澤曼醫生的名人生活到2020年7月戛然而止。當月,巴基斯坦政府突然對Bigo下達禁令。禁令發生在鄰國印度與中國發生邊境沖突后,印度政府下架了數十款中國應用,不到一個月后,巴基斯坦政府跟進。Bigo就是其中之一,同時被禁的還有TikTok。
雙方溝通之后,在當月底,Bigo恢復上架。TikTok的遭遇廣為人知,而Bigo的故事卻很少傳到這個國家之外。
熱衷連麥的“巴鐵”們
Bigo屬于科技巨頭歡聚時代旗下,自2016年以來一直在南亞和東南亞運營。在它的界面上,直播內容按國家和城市顯示,用戶可以觀看全球各個地方進行的直播。巴基斯坦的用戶可以輕松觀看在喀布爾進行的直播,就像觀看越南的直播一樣容易。
它的4億用戶主要集中全球南部地區國家,如印度、巴西、阿聯酋、孟加拉國、沙特和巴基斯坦。在亞洲,Bigo通常預裝在相對便宜的中國智能手機上,這些手機在多數市場上都很流行。
Bigo已經在巴基斯坦工人民中獲得了巨大成功。它專注于開發一個邊緣的、尚未被充分代表的新生在線社區,它正孵化出一個新生的在線消費者階層。
Bigo的算法鼓勵陌生人間的視頻互動。它不僅僅是一個直播應用,這個社交世界還有著自己的貨幣和規則。用戶可以通過玩游戲提升社交等級、添加陌生人進行視頻通話、實時閱讀信息、唱歌、制作短視頻……通過這些活動,縱使相隔千里,現實世界中的阻礙也可以通過視頻連接消除。
對Dr.Zee這樣的用戶來說,Bigo帶來的是一種解放式的體驗。在一次Bigo連麥中,Dr.Zee說,他在經歷了一段“劇烈的性格變化”后偶然發現了Bigo。“加入沒過多久,我進行了直播,不到兩天就有了數百名粉絲。三天之內,我火了”。
他不像其他人那樣依賴Bigo獲得收入,不過只要達到了每15天40小時或以上的直播時長,他就會收到報酬,這是熱門主播的“標配”。對Dr.Zee來說,錢不是問題,重要的是培養粉絲基礎。“我還沒那么出名,但當我走在街上,人們就能認出我!”他說,“人們想看到新面孔,不想總是看到同樣的明星。他們想看到真實的人。”
早期的Bigo直播非常真實:直播者中包括俾路支人和普什圖難民,他們游走在致命的人口販賣路線上,經過伊朗和土耳其的艱難跋涉,前往歐洲。而只要輕觸屏幕,場景就可以一秒鐘切換:在海灣地區,沙特的普什圖勞工祈禱后準備食物;在西班牙,一位商店店主向尋求出國途徑的巴基斯坦人提供簽證和庇護;在紐約市,一名克什米爾出租車司機在村子里挑逗女人們,向她們展示他賺的辛苦錢。
通過Bigo,巴基斯坦人可以和全國各地的人——那些在現實世界里看不到的人——交流。烏爾都語是巴基斯坦的官方語言,雖然全國只有7%的人口使用烏爾都語,但地方方言很少出現在主流媒體上。在Bigo上,可以用普什圖語和旁遮普語與主播交流,還可以看到其他人在不同方言之間無縫切換。
在拉合爾,民眾不論是講出什么笑話、穿成什么樣,都能輕松愉快毫無顧忌地表達自己。這是個珍貴的空間,也是特殊的文化。盡管Bigo在工薪階層中流行,但是上層不可避免地將會對它進行士紳化改造,國家審查不可避免。
Bigo上線的頭幾個月,最受歡迎的主播是跨性別者和生活在大城市以外的同性戀者。對主播來說,Bigo不僅比他們在現實世界中所面臨的暴力環境更安全,還將他們與海外的支持者聯系起來。
游戲幣的設計也是這款應用讓人欲罷不能的原因之一:你會愿意贈送禮物,換取主播的一首歌、一支舞,甚至是直接交談。
但每一筆交易都不簡單。在Bigo的一些跨性別圈子里,流傳著一個關于Meena的故事。她是一個來自木爾坦的跨性別女孩,從迪拜的巴基斯坦勞務承包商那里收到了價值超過5000美元的禮物。這名男子告訴Meena,為了吸引她的注意,他賣掉了他家在旁遮普的農地。Bigo抽取了73%的交易費用(包括30%的Android/iOS平臺費用)后,Meena僅收到1000美元的現金。
Meena的故事每天都在發生,雖然可能數額沒那么高。登錄Bigo時,扎希德很顯眼,他是一個在紐約的出租車司機。一邊漫無目的地在顧客之間轉悠,一邊給白沙瓦的一位年輕歌手送禮物,要求她演唱他最喜歡的普什圖歌曲。
Bigo用本地口音的英語來接觸各色南亞消費者。新的主播一注冊,就會收到“親愛的,來看看我的節目吧”和“你為什么遲到了?”,這樣的通知一個個跳躍在屏幕上,機器人像“幽靈用戶”一樣出現在新主播面前扮演觀眾。這款應用的吸引力難以抗拒:對于通常生活在農村和偏遠地區的用戶來說,與國外的陌生人進行無休止的互動,這是一種難以拒絕的誘惑。
主播生意
但機器人還會進行巡邏,執行Bigo不斷變化的審查規則。基本上,各地的規則都差不多,例如直播時禁止吸煙等等,但如何解讀則取決于當地政府的規定。如果Bigo認定一個用戶違反了規則,懲罰將迅速降臨:永久凍結賬戶,連同所有的游戲幣一起凍結。
卡其·帕塔基,或稱“寶貝炸藥”,是個滿嘴臟話的跨性別女孩,她經常在一個秘密地點直播。她只錄制自己的手和腳,討論性幻想等禁忌話題,吸引從十幾歲的男孩到老主婦的成千上萬觀眾。“卡其”成了叛逆的“性感女孩”的代名詞。她的賬戶在2019年被封禁,據采訪過的認識她的主播稱,她持有的大量游戲幣也被凍結了。
在推出三年內,二流名人和前板球明星開始進入,并成為官方主播。伴隨著主流用戶,政府審查也到來了。這個國家有著頒布禁令的悠久歷史,但它對社交媒體平臺、電影和電視節目的頻繁審查也訓練了公眾,他們善于尋找其他途徑追逐自己的欲望。
“禁令不重要。”Dr. Zee透露。Bigo在巴基斯坦最大的4G網絡之一Zong上仍然可用,可能是因為該網絡屬于中國電信巨頭——中國移動。VPN的存在也使訪問該應用程序變得容易。一篇報道稱,即使在禁止Bigo的禁令生效后,巴基斯坦板球隊的成員仍繼續從直播中積累利潤。“審查反倒做了廣告,”Dr. Zee說,“現在所有人都知道Bigo是什么了。”
現在,Bigo最受歡迎的主播正把他們新開發的社交媒體技能帶到Instagram和Facebook等主流平臺上。Dr. Zee在Facebook、YouTube和Instagram上共有50多萬粉絲。包括Dr. Zee在內的許多大主播會為他們的粉絲提供幸運抽獎禮物,比如iPhone,甚至是去麥加旅游的門票。“Bigo是我成名的地方”,Dr. Zee說,“但與此同時,Bigo已經成為我的家。”
Bigo和TikTok等應用讓被忽視的底層群體能夠通過語言、表演和短視頻來傳播和保留自己的歷史、文化和亞文化。他們聚在一起,因為被彼此看到而感到自信。在巴基斯坦,Bigo讓邊緣群體能夠前所未有地自由發言。Bigo為他們提供了一種在線社交資本,這種資本也可以轉化到真實世界中。
Dr. Zee在Bigo上步步高升。去年,他在Bigo巴基斯坦的第一個頒獎典禮上獲得了榮譽,他說Bigo給了他另一條成名之路。“以前,在這個國家,普通人成不了明星,普通人的成名之路已經在萌芽階段就被扼殺了。” 他說,他的粉絲給了他一種責任感。
在談話快要結束的時候——當時有幾百人在觀看他的直播——他說:“Bigo最棒的一點是,兩個有智識的人,即便是跨越五湖四海,也可以實現交流。”
結束后,他又接起了另一位主播的連麥。